Автор стихотворения и рисунка к нему Иван Сергеевич Злотников
Бывает, устану. Глаза закрываю.
Да полною грудью вдохну.
И вот он я. Снова. Я в «Первом» трамвае,
Сижу, повернувшись к окну.
От края до края. От порта к вокзалу.
Везёт меня старый трамвай.
Скрипя и качаясь, спешит он помалу
И шепчет: «Смотри, не зевай…»
Вокруг меня город. Высокий и громкий.
Я вполоборота застыл.
На самом краю. На пластмассовой кромке,
Вцепившись в прохладность перил.
Я в кресле глубоком, как будто на горке.
Скачусь – что-то, да прогляжу.
Кручу головой. Но гляжу очень зорко.
Глухой к гаму и галдежу.
Немного качнёт на крутом повороте.
Здесь много выходит людей.
Я дальше сижу, мы ещё не выходим.
И стало немного темней.
Тут улица уже. Деревьев поболе.
Чуть вниз и ещё поворот.
Закрыта вновь «шайба» (там секция что ли?).
Приехали, значит. Вот-вот…
Ещё остановка. С горы веселее.
Проскочит трамвай под мостом.
И (как подобает мальцу-ротозею)
Я спрыгну на гравий. Потом
Там дворик старинный. Резные перила.
Конфеты, варенье из роз.
Там слышно, как голубь воркует уныло.
А чёрточки помнят, как рос.
Там книги, что я прочитаю когда-то
И радио ловит сигнал
Из стран иностранных, где те ароматы
Никто никогда не встречал…
Но время другое. Другая квартира.
Другие там люди живут.
Другой я скитаюсь по странному миру.
Другой у трамвая маршрут.
С поэтическим сборником Ивана на русском и украинском языке можно ознакомиться в статье Кругом зима и снова, снова минус тридцать